开往县医院的拖拉机上，石桥乡派出所所长潘双喜躺在前妻阿芯的怀里，胸前的警服被涌出来的鲜血所浸透。在阿芯撕心裂肺的哭喊中，过去三个月来发生的事情开始在双喜渐渐弥留的意识里浮现……三个月前，从部队副营长职务上转业回来的双喜放弃了留任县局工作的机会，回到石桥乡派出所当了所长。还没来得及回家看一看年迈的妈妈，双喜就在乡政府一间办公室桌子上的报纸上看见“烂脚，证据不足”的字样。刘乡长说，“烂脚”是潘青柱的外号，与前不久乡政府吉普车被盗一案有关，但还没有确凿的证据证明就是潘青柱干的。刘乡长忙着招商引资，接待准备在后山开采金矿的黄老板。对于吉普车被盗一案，刘乡长让双喜先放一放，重点刹住赌博这股歪风。刘乡长不让双喜查吉普车被盗的事，碰到前妻阿芯的时候，阿芯也这么拦着，说这事可能跟大舅有关。尽管双喜当兵的这十几年里，家里大舅没少照顾，但双喜决心把吉普车被盗一案查清楚，因为乡里最近发生的、诸如丢牛、丢猪、以及偷鸡摸狗的事，都跟赌博有关。双喜和新分下来实习的干警吴静一边张罗着派出所办公的地方，一边寻找大舅的藏身之地。一天，双喜在半路遇见了阿芯，看着双喜和阿芯怪怪的样子，吴静不禁纳闷，直到回到宿舍，乡团委的阿莲告诉她，阿芯是双喜的前妻，也是自己的姐姐。六年前，双喜还在部队的时候为一件无中生有的谣传跟当时在村小学任代课老师的阿芯离婚。大舅没找着，乡里又出现一支猎枪，这让双喜觉得问题变得复杂起来。一个偶然的机会，双喜听说潘青柱有一支猎枪，只是几次搜查无果。此时，急于开矿的黄老板对双喜软硬兼施。在当着镇长、乡长的面，双喜都不给黄老板留一点面子后，黄老板指使潘青柱给双喜一点颜色看看。夜色如水，清风习习。阿芯精心梳妆后怀着接受双喜悔过的欣喜来看双喜。久违的激情被妹妹阿莲打断，送走阿芯姐妹，双喜突然发现暗夜中黑影一闪，一支猎枪已经对准了自己。躺在阿芯的怀里，双喜不想这么快就死去，因为他欠阿芯的太多太多。然而，知觉越来越冷，记忆越来越模糊，任凭阿芯悲凄的哭喊响彻青山绿水，双喜的英魂已经在他为之热爱的石桥乡上空逐渐飘散。
